13-летняя Маша Афанасьева из Краснодара рассказывает о своем детстве, которое было окутано серой пеленой и постоянным чувством беспомощности. Она прислала свой рассказ на Всероссийский конкурс дневников приемных семей. В рассказе она описывает свои переживания и наблюдения за другими детьми, которые не понимают, какие они счастливые.